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Eiland van pijn 
en verdriet

Spinalonga
B ij aankomst op Spinalonga, een eilandje van circa 850 me-

ter omtrek, iets ten noordoosten van Kreta, doet niets 
vermoeden dat dit jarenlang een plek was van lijden en veel 
verdriet. Tientallen boten en bootjes spugen gedurende de dag 
honderden toeristen uit die vanuit het dichtbijgelegen Plaka 
op Kreta (vijf minuten varen), of het iets verder gelegen 
Elounda, en Ayos Nikólaos een dagtochtje komen maken. Het 
is de tweede best bezochte bezienswaardigheid in Grieken-
land, na de Akropolis in Athene. Het is mooi gelegen en er 
worden door de toeristen dan ook volop foto’s en selfies ge-
maakt. Vanuit Spinalonga kun je de kustlijn van Kreta goed 
zien liggen.

De hel van Dante
Spinalonga kent een roerige geschiedenis. De Venetianen ves-
tigden zich hier in 1202 en bouwden er een fort in 1579. Dit de-
den ze om de oorlogsvloot in de haven van het ertegenover ge-
legen Elounda te beschermen tegen de vijand. Een deel van dit 
fort is nog steeds te zien. In 1903 werden de eerste zieke men-
sen naar Spinalonga overgebracht. Toen Kreta zich in 1913 
aansloot bij Griekenland, besloot de Griekse regering dat 
mensen met lepra uit heel het land hiernaartoe moesten wor-
den gebracht. De reden waarom juist daar, blijft gissen. Som-
migen beweren dat het de laatst overgebleven Turken die er 
nog woonden versneld zou wegjagen. 

De laatste leprabewoner vertrok in april 1957. Hoeveel men-
sen hier hebben gewoond tussen 1913 en 1957 is onbekend 
maar een grove telling wijst in de richting van meer dan twee-
duizend.*

Mensen met lepra werden vroeger uitgesloten van de gemeen-
schap. De ziekte werd gezien als een straf van God en ze werden 
aan hun lot overgelaten omdat ze ook besmettelijk waren. Dat 
het geen pretje was om verbannen te worden naar Spinalonga, 

Een aantal jaren geleden zag ik de Griekse 
televisieserie To Nisí. Het was een voor mij totaal 
onbekend verhaal over een leprakolonie op het 
kleine Griekse eiland Spinalonga, (Σπιναλόγκα) op 
korte afstand van Kreta. Wat was de geschiedenis van 
dit eiland en waarom werd besloten hier 
leprapatiënten onder te brengen? Hoe zag het leven 
van de bewoners eruit? Dit jaar bracht ik een lang 
gehoopt bezoek aan het eiland. Ook kreeg ik de kans 
om een oud-bewoner te spreken, Yorgos Tzemanakis.

*  Hierbij baseer ik me op het boek Spinalonga, Het eiland der ver-
doemden, van Victor Zorbas.

Bij de ingang van de baai, 

Spinalonga

‘De poort van Dante’
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in de volksmond ook wel ‘het eiland van de levende doden’ ge-
noemd, is een understatement. Aan de andere kant kwamen de 
zieken wel in een omgeving waar ze geaccepteerd werden door 
hun medebewoners en enige medische zorg kregen.

Nieuwe bewoners kwamen binnen via een poort met de 
naam ‘De poort van Dante’, een verwijzing naar Dantes werk 
de Goddelijke komedie (hoofdstuk De Hel). De hoofdstraat 
heette de ‘Straat van de Pijn’. Er was ruimte voor circa 450 be-
woners die werden ondergebracht in huizen die nog waren 
gebouwd door de Venetianen en Turken en in slechte staat 
verkeerden. Zo goed en zo kwaad als het ging probeerden ze 
een normaal leven op te bouwen. Ze oefenden daar hun eigen 
beroep uit. Zo waren er een kapper, een onderwijzer en een 
bakker. Goederen die werden aangevoerd van buiten Spina-
longa werden in eerste instantie tegen woekerprijzen ver-
kocht. De zieke bewoners kregen van de overheid een uitke-
ring die vaak hoger lag dan het gemiddelde loon van een 
 arbeider. Daarom dacht men hier goede handel te kunnen 
drijven. Maar door die hoge prijzen hadden de bewoners 
nauwelijks geld voor medicatie of andere zaken. Tegen dit 
misbruik werd later opgetreden door de medisch gouverneur 
van Spinalonga.

Pas begin jaren vijftig kwam de eerste geschikte medicatie 
op de markt. Voor velen was dat te laat en was Spinalonga hun 
eindpunt. Op de begraafplaats liggen circa 45 kleine vierkante 
anonieme graven waarvan bij een aantal de bovenkant be-
schadigd is. De graven liggen vol met menselijke resten. Van 
een aantal overledenen waren de lichamen zo verminkt dat 
alleen hun romp met hoofd overbleef om te begraven.

Verdachte kinderen
Ik spreek op een warme dag een oud-bewoner van Spinalon-
ga, Yorgos Tzemanakis, een 73-jarige energieke en gedreven 
man. Hij wil zijn verhaal graag vertellen om meer bekendheid 
te geven aan de ziekte en om de pijnlijke geschiedenis te be-
nadrukken.

Hij noemt de ziekte bewust geen lepra maar de ziekte van 
Hansen. ‘Het is bij de Griekse wet verboden om iemand een 
lepralijder (leprós) te noemen. Dat hebben we als oud- 
patiënten afgedwongen bij de staat. Het woord lepralijder is 
stigmatiserend en het schrikt mensen af. Het is beter om het 
de ziekte van Hansen te noemen, naar de Noorse wetenschap-
per Armauer Hansen die eind 19e eeuw de bacterie heeft ont-
dekt die de zenuwen aantast en kan leiden tot verminkingen.’

Yorgos is geboren op Spinalonga in 1950. Zijn zieke ouders, 
beiden afkomstig van Kreta, hebben elkaar daar leren kennen 
en werden verliefd op elkaar. Zijn vader zat er al twaalf jaar en 
zijn moeder tien jaar. Ze kregen drie kinderen. Net geboren 
kinderen werden meteen geïsoleerd van hun ouders en me-
disch gecontroleerd. Degenen die gezond waren, werden 
weggestuurd van Spinalonga naar familieleden die voor ze 
konden zorgen, of, als dat niet het geval was, naar het wees-
huis. Yorgos’ broer en zus waren gezond en werden dus 
 weggestuurd.

Kinderen die nog geen ziekteverschijnselen vertoonden, 
maar wel verdacht waren, werden geïsoleerd van hun ouders 
en in een speciaal gedeelte van het eiland ondergebracht. Yor-
gos was een van die verdachte kinderen. 

Pijnlijke en verdrietige herinneringen
Hij heeft er geen goede herinneringen aan. ‘Het was een vre-
selijke tijd met veel verdriet’, zegt hij. ‘Ik was een gevoelige, 
kleine jongen en heb veel leed gezien. Er kon zo weinig ge-
daan worden voor de mensen om de pijn die ze hadden enigs-

zins dragelijk te maken. Het was ook eenzaam. Ik woonde 
niet bij mijn ouders toen ik klein was en heb nooit de hand 
van mijn ouders vastgehouden of een knuffel gekregen. Men 
was destijds zo bang voor besmetting.’ Hij stopt even en lijkt 
in gedachten terug op Spinalonga te zijn. Dan vervolgt hij: ‘’s 
Avonds kropen we als kleine kinderen wel eens stiekem naar 
de kerk vanwaar wij onze ouders probeerden te zien. Maar al 
gauw werden we in ons nekvel gegrepen door de zusters, die 
ons dan weer terug brachten. 

Ik ging er naar de kleuterschool. Op mijn zesde jaar, in 
1956, verliet ik Spinalonga, samen met mijn ouders. Rond die 
tijd werd geschikte medicatie gevonden. We werden toen on-
dergebracht in het Limodón ziekenhuis in Athene, gespecia-
liseerd in infectieziekten. Ook daar werden we geïsoleerd van 
de rest van de maatschappij, dus eigenlijk een vervolg op Spi-
nalonga. Mijn ouders zijn daar gestorven.’ 

Het is even stil en dan zegt Yorgos: ‘Ik heb daar gezeten tot 
mijn 18e jaar. Toen werd ik genezen verklaard, maar nog-
maals, ik ben nooit ziek geweest. Daarna ben ik gaan werken, 
eerst op boten en daarna heb ik mijn militaire dienstplicht 
vervuld. Ik leerde mijn vrouw kennen en in 1973 werd onze 
dochter Sofia geboren. Tijdens een reis door Italië, in 1985, 
voelde ik mij niet goed. Bij de arts bleek ik toch de ziekte van 
Hansen te hebben! Ik bleef tot 2002 onder controle. Inmid-
dels waren er goede medicijnen ontwikkeld dus mijn ziekte 
bleek goed behandelbaar. Toen al werd een verklaring opge-
steld waarin staat dat de ziekte van Hansen niet gevaarlijk is 
en dat je dus gewoon kunt functioneren in de maatschappij.’

Belangenvereniging 
Yorgos is president van de Belangenvereniging voor mensen 
met de ziekte van Hansen (Panellínios Sýndesmos Hanse-
nikón) die in Athene is gevestigd. Deze vereniging is opge-
richt in 1974 door de advocaat Epaminondas Remoundakis 

Wat is lepra?
Lepra, of de ziekte van Hansen, is een besmettelijke infec-
tieziekte die wordt veroorzaakt door een bacterie. Lepra 
kan leiden tot ernstige vervormingen van onder andere 
handen, voeten en het gezicht. Wereldwijd komt de ziekte 
voornamelijk voor onder armere bevolkingsgroepen. In 
Nederland is lepra een importziekte. De bacterie kan aan-
wezig zijn in de huid, ogen, testis, botten en in de slijmvlie-
zen van onder andere de neus en luchtpijp. Het neustus-
senschot kan gaan zweren waardoor de neus vervormd 
raakt of gedeeltelijk verdwijnt. Patiënten kunnen blind 
worden en de bacterie kan de botten aantasten, wat leidt 
tot verkorting van vingers en tenen. De ziekte is zelden de 
directe doodsoorzaak, maar leidt indirect tot een lagere 
levensverwachting.
Meer lezen: 
•  Spinalonga, het eiland der verdoemden, Victor Zorbas:  

bit.ly/lepra-zorbas
• Website RIVM: bit.ly/lepra-rivm

De ligging van Spinalonga bij Kreta KAARTWERK: UVA-KAARTENMAKERS

De bewoners van Spinalonga in 1927

Zeldzame foto uit een korte filmstill uit Spinalonga uit 1927 

De Venetiaanse vesting op een kaart van Francesco Basilicata uit 1618

Het Venetiaanse fort uit 1579 bij aankomst per boot

Yorgos Tzemanakis (1950):  

‘Het was een vreselijke tijd 

met veel verdriet’
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REDACTIE, VERTALING EN BEWERKING: WIETTY BELLY, MARIA IKONOMOPOULOU, WIM OUDSHOORN EN MARIETJE WENNEKENDONK

Ματιές  Griekse kijk op het nieuws

Het is gebruikelijk dat de krant – elke 
krant – elke zondag dat er verkiezingen 

zijn op zijn qui-vive is. Maar gisteren kwa-
men we naar onze bureaus in een ongeïnspi-
reerde stemming. Ieders gedachten waren 
meer bij Israël dan bij de gemeentelijke ver-
kiezingen.

En plotseling was er de omslag. De Grote 
Wandeling is Kostas Bakoyannis noodlottig 
geworden. En misschien waren het niet al-
leen de ambitieuze plannen met de Panepi-
stimíoustraat en het Sýndagmaplein die de 
vertrekkende burgemeester de kop gekost 
hebben. Er waren ook een heleboel andere, 
kleine (maar niet onbelangrijke) zaken die 
het onbehagen hebben gewekt, zelfs bij tradi-
tionele ND-stemmers en bij die van Kostas 
Bakoyannis zelf. Maar de Wandeling heeft de 
oorzaken van zijn nederlaag samengebald, is 
symbool geworden van zijn val en heeft zijn 
ambtsperiode getekend.

Het onbehagen is vooral vertaald in weg-
blijven bij de stembus. Sommige mensen 
hebben op Charis Doukas gestemd om 
Kostas Bakoyannis te ‘straffen’. 

Verleden zondag schreven we dat Doukas 
in deze verkiezingen opviel. Een onbekend 
gezicht, maar iemand die indruk maakte 
door een tweede ronde op te eisen. Zonder 
nu de waarde van zijn onverhoopte overwin-
ning te bagatelliseren, zou ik zeggen wat 
overal gezegd wordt: Doukas heeft niet zo-
zeer gewonnen als dat Bakoyannis verloren 
heeft.

Laat deze verkiezingen dus een les zijn 
voor de nieuwe burgemeester, vooral in dit 
opzicht: Athene heeft geen behoefte aan me-
galomane projecten die eindeloos het dage-
lijks leven van de burgers negatief beïnvloe-
den. Het heeft behoefte aan kleine maar 
doelgerichte en wezenlijke acties in kwesties 
als stadsreiniging, verlichting, veiligheid. 
Acties die het dagelijks leven van de gemid-
delde Athener makkelijker maken. Zelfs als 

een burgemeester besluit tot een groots pro-
ject, zal hij eerst een heleboel factoren moe-
ten afwegen, met name het nut en de nood-
zaak van het zo radicaal overhoop halen van 
de straten in de hoofdstad. 

Als je van het centrum van Athene voor zo 
lange tijd een enorme bouwput maakt, zon-
der dat je de mensen hebt overtuigd van de 
noodzaak van het project, is dat een goed re-
cept voor een catastrofe.  De Grote Wande-
ling heeft alle positieve kanten van het bur-
gemeesterschap van Bakoyannis tenietge-
daan en hem gebracht tot een val die hij zich 
vier jaar geleden in zijn ergste nachtmerries 
niet had kunnen voorstellen.

Het erge is dat de meeste mensen van het 
begin af aan de kwetsbare punten zagen van 
de radicale hervorming. Waarom hij zelf 
niet? Of zijn adviseurs? Is het dan negatief als 
een politicus de lat hoog legt en een visioen 
heeft voor zijn stad? Zeker niet. Maar het 
probleem is hoe zo’n groots visioen gereali-
seerd wordt. De reconstructie van het Sýn-
dagmaplein en de Panepistimíoustraat ver-
onderstelde de absolute noodzaak van zo’n 
initiatief. Bovendien moet zo’n visionair pro-
ject grondig gepland worden zodat de kaders 

De noodlottige wandeling

ILIAS MANGLINIS, I KATHIMERINI

Panepistimíou, een straat met de breedste trottoirs in het centrum, liet dit beeld de afgelopen jaren zien. Veel 

van de geplante platanen, zoals die op de foto, verdroogden. Volgens functionarissen van de gemeente Athene 

‘leden ze aan een post-implantatie shock’. FOTO: I KATHIMERINI

duidelijk worden, zowel wat betreft de om-
vang als natuurlijk ook wat betreft de begro-
ting.

Wat we bij de Grote Wandeling zagen was 
dat er geen noodzaak bestond voor een der-
gelijk initiatief, maar ook dat de werkzaam-
heden niet goed verliepen. En toen het pro-
ject was afgerond leek het of er niets was ver-
anderd. Een hoop ellende voor niets dus.

Je zou kunnen zeggen dat de scheidende 
burgemeester hoog wilde komen en dus van 
hoog gevallen is. Misschien is dat de verbor-
gen betekenis van het slotwoord in de toe-
spraak die hij hield toen de resultaten bekend 
werden: ‘Ik vertrek uit het burgemeester-
schap zoals ik eraan begon; met geheven 
hoofd.’

En de nieuwe burgemeester, Charis Dou-
kas, heeft alle tijd om te zien hoe moeilijk zijn 
werk zal zijn. Zondagavond verklaarde hij dat 
er nu ‘een prachtige reis begint’. Zo zou ik het 
niet definiëren. Maar de vreugde over de on-
verhoopte overwinning maakt zulke lyrische 
overdrijvingen gerechtvaardigd. 

Ηλίας Μαγκλίνης, Ο μοιραίος περίπατος, 
Η Καθημερινή 16/17-10-2023

(1914-1978) die als 21-jarige op Spinalonga aankwam, begin 
jaren dertig van de vorige eeuw. Hij was een van de bekendste 
bewoners en president van de kolonie. Hij was fervent voor-
vechter van betere levensomstandigheden op het eiland. Die 
waren destijds erbarmelijk. 

De Belangenvereniging hielp en helpt nog steeds mensen 
met de ziekte van Hansen die allerlei vragen hebben, bijvoor-
beeld bij het vinden van een specialist.

‘Op dit moment leven er nog 185 mensen met de ziekte van 
Hansen in Griekenland’, zegt Yorgos. ‘Vijf liggen er in een ge-
specialiseerd ziekenhuis en de anderen kunnen met de juiste 
medicatie goed functioneren in het dagelijkse leven. Er be-
staat een kans op terugval als je eerst beter bent verklaard’, 
zegt Yorgos. ‘Dat kan door allerlei oorzaken komen, waaron-
der stress. Maar er zijn goede medicijnen beschikbaar.’

Victoria Hislop
Jawel, het boek Het eiland van Victoria Hislop kent hij, evenals 
de Griekse 26-delige serie die ervan gemaakt is en die een 
groot succes was in Griekenland. Er zijn ruim twee miljoen 

exemplaren verkocht van het boek en het heeft gezorgd voor 
grote bekendheid van het eiland en zijn verleden. Maar dan 
wordt Yorgos fel: ‘Het heeft geen enkele relatie met de realiteit! 
Het verhaal wordt veel te romantisch verteld. Er was zoveel 
meer pijn en ellende. Ook de levensomstandigheden waren 
veel slechter dan dat je ziet in de film. We hebben de schrijfster 
hierop aangesproken, maar ze heeft nooit gereageerd.’

Spinalonga als toeristische trekpleister
Twee jaar geleden is Yorgos teruggeweest op Spinalonga, met 
zijn vrouw, dochter en kleindochter. Een retourtje met de 
boot kost tien euro en de toegang vier euro.* Hij vindt het een 
enorm hoge prijs. Voor hem als oud-bewoner al helemaal. 
‘Waarom zoveel geld betalen om terug te gaan naar waar ik 
zoveel nare herinneringen aan heb? En als je ziet hoeveel be-
zoekers het eiland jaarlijks ontvangt, dan hebben we het over 
grote bedragen. We hebben het ministerie van Cultuur ge-
vraagd om onze vereniging financieel te ondersteunen. Maar 
ze reageren niet op onze aanvraag. En toch hebben we drin-
gend geld nodig. Mensen die niet kunnen werken door fysie-
ke of mentale gevolgen van de ziekte van Hansen leven in 
grote armoede. Maar ook onze werkzaamheden kosten nu 
eenmaal geld en er is dringend geld nodig. Onze website werd 
ook te duur om te onderhouden, dus nu zijn we alleen nog 
maar te bereiken via een telefoonnummer.’

Yorgos zegt dat hij nog uren kan vertellen en boeken vol 
kan schrijven waar meerdere films van kunnen worden ge-
maakt. ‘Toen ik 14 jaar oud was, ben ik weggelopen uit het 
ziekenhuis in Athene en teruggegaan naar Kreta. Vanuit Pla-
ka ben ik overgezwommen naar Spinalonga. Daar ging ik 
naar het huis van mijn ouders, op zoek naar persoonlijke 
spullen die er nog lagen. Eigenlijk wilde ik er ook wel gaan 
wonen. Ik werd gearresteerd door de politie maar toen ze 
mijn verhaal hoorden, lieten ze me gaan.’

Hij zou heel graag begraven willen worden op de begraaf-
plaats van het eiland. ‘Maar’, zegt hij spijtig, ‘mij is al te ken-
nen gegeven dat dit onmogelijk is. Het is een archeologische 
plaats geworden.’

Wat hij de lezers wil meegeven? Yorgos denkt even na. ‘Al-
lereerst dat je niet met een boog om de mensen heenloopt die 
lijden aan de ziekte van Hansen of welke ziekte dan ook. Het 
zijn heel gewone mensen die heel normaal kunnen functio-
neren. Heb dus ook geen medelijden! En realiseer je dat ie-
dereen deze ziekte kan krijgen als je enorme pech hebt. Nog-
maals, gelukkig zijn er goede medicijnen beschikbaar die de 
ziekte kunnen genezen. En denk bij een bezoek aan Spinalon-
ga ook aan de pijn en het verdriet die daar geweest zijn.’ 

* Inmiddels kost de boot twaalf euro en de toegang acht euro.

Dit interview kwam mede tot stand met de vriendelijke 
medewerking van mijn gastvrouw Sevi in Ayos Nikólaos: 
bit.ly/sevikreta

De begraafplaats op Spinalonga

Ruïnes op Spinalonga Zicht op Kreta
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ΚΑΤΙΝΚΑ ΜΑΓΚΟΥΣΙΝ | ΦΩΤΟΓΡΑΦΙΕΣ: ΣΥΓΓΡΑΦΕΑΣ, 

DEPOSITPHOTOS ΚΑΙ ΟΙΚΟΓΕΝΕΙΑΚΟ ΑΡΧΕΙΟ

Νησί του πόνου 
και της θλίψης

Σπιναλόγκα
Κατά την άφιξη στη Σπιναλόγκα, ένα νησί με περιφέρεια 

περίπου 850 μέτρων, λίγο βόρεια της Κρήτης, τίποτα δεν 
υποδηλώνει ότι αυτό ήταν για πολλά χρόνια ένας τόπος της πείνας 
και πολλής θλίψης. Δεκάδες βάρκες και καΐκια αφήνουν  καθ' όλη 
τη διάρκεια της ημέρας εκατοντάδες τουρίστες που έρχονται από 
την κοντινή Πλάκα στην Κρήτη (πέντε λεπτά με το πλοίο), ή την 
κάπως πιο μακρινή Ελούντα, και τον Άγιο Νικόλαο για μια 
ημερήσια εκδρομή. Είναι ο δεύτερος πιο δημοφιλής τουριστικός 
προορισμός στην Ελλάδα, μετά την Ακρόπολη στην Αθήνα. Είναι 
σε όμορφη τοποθεσία και οι τουρίστες τραβούν πολλές 
φωτογραφίες και selfies. Από την  Σπιναλόγκα μπορείτε να δείτε 
καλά την ακτογραμμή της Κρήτης.

Η κόλαση του Ντάντε 
Το Σπιναλόγκα έχει μια ταραχώδη ιστορία. Οι Βενετοί εγκατα-
στά-θηκαν εδώ το 1202 και χτίσανε ένα φρούριο το 1579. Αυτό το 
έκαναν για να προστατεύσουν τον πολεμικό στόλο από τον εχθρό 
που ήταν στο λιμάνι απέναντι από την Ελούντα. Ένα μέρος αυτού 
του φρουρίου μπορεί κανείς να το δει. Το 1903 μεταφέρθηκαν οι 
πρώτοι άρρωστοι άνθρωποι στην Σπιναλόγκα. Όταν η Κρήτη εντά-
χθηκε στην Ελλάδα το 1913, η ελληνική κυβέρνηση αποφάσισε ότι 
οι άνθρωποι με λέπρα από όλη τη χώρα έπρεπε να μεταφερθούν 
εκεί. Το γιατί ακριβώς εκεί, παραμένει απορία. Κάποιοι ισχυρίζο-
νται ότι αυτό θα έδιωχνε  γρήγορα τους τελευταίους εναπομείνα-
ντες Τούρκους που ζούσαν εκεί. Ο τελευταίος κάτοικος με λέπρα 
έφυγε τον Απρίλιο του 1957. Πόσοι άνθρωποι έζησαν εδώ μεταξύ 
1913 και 1957 είναι άγνωστο, αλλά μια προσεγγιστική εκτίμηση δεί-
χνει προς την κατεύθυνση των δύο χιλιάδων και πλέον ανθρώπων.* 

Οι άνθρωποι με λέπρα αποκλείονταν παλαιότερα από την 
κοινότητα. Έβλεπαν αυτήν την ασθένεια σαν τιμωρία από τον Θεό 
και ότι ήταν παρατημένοι στην μοίρα επειδή μετέδιδαν την 
ασθένεια αυτή.  Το να είσαι εξορίας στη Σπιναλόγκα δεν ήταν 
καθόλου μια εύκολη υπόθεση,  στη δημοτική γλώσσα, ήταν επίσης 

Πριν από μερικά χρόνια, παρακολούθησα την ελληνική 
τηλεοπτική σειρά "Το Νησί". Ήταν μια εντελώς άγνωστη 
ιστορία για μένα, σχετικά με μια λεπροκολωνία στο 
μικρό ελληνικό νησί Σπιναλόγκα, σε κοντινή απόσταση 
από την Κρήτη. Ποια ήταν η ιστορία αυτού του νησιού 
και γιατί αποφασίστηκε να φιλοξενηθούν εκεί ασθενείς 
με λέπρα; Πώς ήταν η ζωή των κατοίκων; Φέτος, είχα τη 
χαρά να επισκεφθώ το νησί, ένα ταξίδι που επιθυμούσα 
εδώ και καιρό. Επίσης, είχα την ευκαιρία να συνομιλήσω 
με έναν πρώην κάτοικο, τον Γιώργο Τζεμανάκη.

*  Το βασίζω στο βιβλίο Σπιναλόγκα, το νησί των καταραμένων του 
Βίκτορ Ζορμπά.

Στην είσοδο του 

κόλπου η Σπιναλόγκα

Η πύλη του Ντάντε
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γνωστό ως "το νησί των ζωντανών νεκρών", είναι ένας ευφημισμός. 
Από την άλλη πλευρά, οι άρρωστοι έφθαναν σε ένα περιβάλλον 
όπου αναγνωρίζονταν από τους συντοπίτες τους και λάμβαναν 
κάποια ιατρική φροντίδα.

Οι νέοι κάτοικοι έφταναν μέσω μιας πύλης που ονομαζόταν 
"Η πύλη του Ντάντε", μια αναφορά στο έργο του Ντάντε "Θεία 
Κωμωδία" (κεφάλαιο Η Κόλαση). Ο κεντρικός δρόμος ονομαζόταν 
"Οδός του Πόνου". Υπήρχε χώρος για περίπου 450 κατοίκους που 
φιλοξενούνταν σε σπίτια που είχαν κατασκευαστεί από τους 
Βενετούς και τους Τούρκους και βρίσκονταν σε κακή κατάσταση. 
Προσπαθούσαν όσο το δυνατόν καλύτερα να χτίσουν μια 
φυσιολογική ζωή. Ασκούσαν εκεί το δικό τους επάγγελμα. Έτσι 
υπήρχε ο κομμωτής, ο δάσκαλος και ο αρτοποιός. Τα εμπορεύματα 
που εισήχθησαν από το εξωτερικό της Σπιναλόγκας πωλούνταν 
αρχικά σε υψηλές τιμές. Οι άρρωστοι κάτοικοι λάμβαναν από την 
κυβέρνηση ένα επίδομα που συχνά ήταν υψηλότερο από το μέσο 
μισθό ενός εργάτη.  Γι' αυτό νόμιζαν ότι μπορούσαν να κάνουν 
καλές επιχειρήσεις εδώ. Ωστόσο, λόγω αυτών των υψηλών τιμών, οι 
κάτοικοι δεν είχαν σχεδόν καθόλου χρήματα για φάρμακα ή άλλες 
επιχειρήσεις. Κατά της κατάχρησης αυτής ανέλαβε δράση  
αργότερα ο ιατρικός διοικητής της Σπιναλόγκας.

Στις αρχές της δεκαετίας του '50 βγήκε στην αγορά το πρώτο 
κατάλληλο φάρμακο. Για πολλούς ήταν πολύ αργά και η 
Σπιναλόγκα ήταν ο  τελευταίος προορισμός τους. Στο νεκροταφείο 
υπάρχουν περίπου 45 μικροί ανώνυμοι τάφοι, από τους οποίους 
ορισμένοι έχουν φθαρεί στο πάνω μέρος. Οι τάφοι είναι γεμάτοι 
από ανθρώπινα λείψανα. Κάποιοι από τους αποθανόντες είχαν τα 
σώματα τους τόσο καταστραμμένα που κατέληγαν να θάβεται 
μόνο ο κορμός με το κεφάλι.

Ύποπτα από την ασθένεια παιδιά 
Σε μια ζεστή μέρα, μιλάω με έναν πρώην κάτοικο της Σπιναλόγκας, 
τον Γιώργο Τζεμανάκη, έναν 73 χρονο ενεργητικό και παθιασμένο 
άνθρωπο. Θέλει να μοιραστεί την ιστορία του για να  γίνει γνωστή 
αυτή η ασθένεια και να τονίσει τον πόνο της ιστορίας.

Δεν ονομάζει συνειδητά την ασθένεια με τον ορισμό λέπρα αλλά 
την ονομάζει η νόσος του Χάνσεν. ‘Στο ελληνικό δίκαιο 
απαγορεύεται να αποκαλείς κάποιον λεπρό. (λεπρός). Αυτό το 
επιβάλλαμε ως πρώην ασθενείς στο κράτος. Ο όρος λεπρός είναι 
στιγματιστικός και τρομάζει τους ανθρώπους. Είναι καλύτερο να 
την αποκαλούμε ως νόσος του Χάνσεν, προς τιμήν του Νορβηγού 
επιστήμονα Άρμαουερ Χάνσεν που ανακάλυψε το βακτήριο στα 
τέλη του 19ου αιώνα που επηρεάζει τα νεύρα και μπορεί να 
οδηγήσει σε παραμορφώσεις.’

Ο Γιώργος γεννήθηκε στη Σπιναλόγκα το 1950. Οι άρρωστοι 
γονείς του, και οι δύο από την Κρήτη, γνωρίστηκαν εκεί και 
ερωτεύτηκαν. Ο πατέρας του ήταν εκεί ήδη δώδεκα χρόνια και η 
μητέρα του δέκα χρόνια. Απέκτησαν τρία παιδιά. Τα νεογέννητα 
παιδιά απομονώνονταν αμέσως από τους γονείς τους και 
υποβάλλονταν σε ιατρικό έλεγχο. Αυτοί που ήταν υγιείς έφευγαν 
από την Σπιναλόγκα και πήγαιναν σε συγγενείς οι οποίοι 
μπορούσαν να τους φροντίσουν, ή, αν αυτό δεν ήταν δυνατό, στο 
ορφανοτροφείο. Ο αδελφός και η αδελφή του Γιώργου ήταν υγιείς, 
οπότε έφυγαν από την Σπιναλόγκα.

Τα παιδιά που δεν έδειχναν ακόμα συμπτώματα της ασθένειας, 
αλλά ήταν ύποπτα, απομονώνονταν από τους γονείς τους και 
τοποθετούνταν σε ένα ειδικό τμήμα του νησιού. Ο Γιώργος ήταν 
ένα από αυτά τα υποψήφια παιδιά.

Πονηρές και λυπηρές αναμνήσεις
Ο Γιώργος δεν έχει καλές αναμνήσεις από εκεί. 'Ήταν μια φοβερή 
περίοδος με πολύ θλίψη, λέει. 'Ήμουν ένα ευαίσθητο, μικρό αγόρι 
και είδα πολύ πόνο. Μπορούσαν να γίνουν τόσο λίγα πράγματα για 
να καταπραΰνει ως έναν βαθμό τον πόνο που είχαν οι άνθρωποι. 

Ήταν επίσης μοναχικά. Δεν ζούσα με τους γονείς μου όταν ήμουν 
μικρό παιδί και ποτέ δεν κρατούσα το χέρι των γονιών μου ή ποτέ 
δεν είχα μια αγκαλιά. Οι άνθρωποι φοβόντουσαν τότε τόσο πολύ 
τη μόλυνση.' Κάνει μια παύση και φαίνεται ότι είναι πίσω στη 
 Σπιναλόγκα με τις σκέψεις του.

Συνεχίζει λέγοντας: ‘Το βράδυ, κρυβόμασταν κάποιες φορές στα 
κρυφά  σαν μικρά παιδιά στην εκκλησία, απ' όπου προσπαθούσαμε 
να δούμε τους γονείς μας. Ωστόσο, σύντομα μας έπιαναν από τον 
αυχένα οι αδελφές (νοσοκόμες) , που μας πήγαιναν πάλι  πίσω. 

Πήγα στο νηπιαγωγείο. Στην ηλικία των έξι ετών, το 1956, άφησα 
τη Σπιναλόγκα, μαζί με τους γονείς μου. Εκείνη την περίοδο 
βρέθηκε κατάλληλη φαρμακευτική αγωγή. Τότε μεταφερθήκαμε 
στο νοσοκομείο Λιμοδών στην Αθήνα, εξειδικευμένο για τις 
λοιμώδεις νόσους. Εκεί πάλι μας απομόνωναν από την υπόλοιπη 
κοινωνία, ουσιαστικά συνεχίζοντας την ιστορία της Σπιναλόγκας. 
Οι γονείς μου πέθαναν εκεί.’

Υπάρχει ησυχία για λίγο και στη συνέχεια λέει ο Γιώργος:  Έμεινα 
εκεί μέχρι τα 18 μου χρόνια. Τότε πιστοποιήθηκα ως θεραπευμένος, 
αλλά ξανά, ποτέ πια δεν ήμουν άρρωστος. Μετά πήγα να δουλέψω, 
πρώτα σε πλοία και στη συνέχεια εκπλήρωσα τη στρατιωτική μου 
θητεία. Γνώρισα τη γυναίκα μου και το 1973 γεννήθηκε η κόρη μας 
Σοφία. Κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού στην Ιταλία, το 1985, δεν 
αισθανόμουν καλά. Στον γιατρό φάνηκε ξανά ότι είχα την νόσο του 
Χάνσεν!  Έμεινα υπό παρακολούθηση μέχρι το 2002. Μέχρι τότε, 
είχαν αναπτυχθεί καλά φάρμακα, οπότε η νόσος μου αποδείχτηκε 
καλά θεραπεύσιμη. Από τότε, εκδόθηκε μια δήλωση που δηλώνει 
ότι η νόσος του Χάνσεν δεν είναι επικίνδυνη και ότι μπορείς να 
 λειτουργείς κανονικά στην κοινωνία.'

Ο Σύλλογος Ενδιαφερόμενων 
Ο Γιώργος είναι πρόεδρος του   Συλλόγος Ενδιαφερόμενων για τα 
άτομα με τη νόσο του Χάνσεν (Πανελλήνιος Σύνδεσμος 
Χανσενικών), ο οποίος εδρεύει στην Αθήνα. Αυτός ο σύλλογος 
ιδρύθηκε το 1974 από το δικηγόρο Επαμεινώνδα Ρεμούντακη (1914 

Τι είναι λέπρα;
Η λέπρα, ή αλλιώς η νόσος του Hansen, είναι μια μεταδοτική 

νόσος που προκαλείται από ένα βακτήριο. Η λέπρα μπορεί να 

οδηγήσει σε σοβαρές παραμορφώσεις, όπως στα χέρια, τα πόδια 

και το πρόσωπο. Παγκοσμίως, η νόσος εμφανίζεται κυρίως σε 

φτωχότερες κοινωνικές ομάδες. Στην Ολλανδία, η λέπρα είναι μια 

εισαγόμενη νόσος. Το βακτήριο μπορεί να βρίσκεται στο δέρμα, 

στα μάτια, στους όρχεις, στα κόκαλα και στις βλεννογόννους, 

μεταξύ άλλων, της μύτης και της τραχείας. Η διαφραγμική πλάκα 

της μύτης μπορεί να αρχίσει να μαζεύει πύον, κι αυτό έχει σαν 

αποτέλεσμα την παραμόρφωση ή την μερική εξαφάνιση της 

μύτης. Οι ασθενείς μπορεί να τυφλωθούν  και το βακτήριο μπορεί 

να επηρεάσει τα κόκαλα, οδηγώντας στη συστολή των δαχτύλων 

και των δακτύλων των ποδιών. Η νόσος σπανίως είναι άμεσο αίτιο 

θανάτου, αλλά οδηγεί έμμεσα σε μειωμένη προσδοκία ζωής.

Περισσότερα για ανάγνωση: 
•  Spinalonga, το νησί των καταδικασμένων,  

Victor Zorbas: bit.ly/lepra-zorbas

• Ιστοσελίδα RIVM: bit.ly/lepra-rivm

Η θέση της Σπιναλόγκας κοντά στην Κρήτη ΧΑΡΤΟΓΡΑΦΙΑ: UVA-KAARTENMAKERS

Οι κάτοικοι της Σπιναλόγκα το 1927

Σπάνια φωτογραφία από μια σκηνή ταινίας από τη Σπιναλόγκα το 1927

Το Βενετσιάνικο φρούριο σε χάρτη του Francesco Basilicata από το 1618

Το Βενετσιάνικο φρούριο από το 1579 κατά την άφιξη με σκάφος

Γιώργος Τζαμανάκης (1950): 

Ήταν μια φρικτή περίοδος με 

πολύ θλίψη
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- 1978), ο οποίος έφτασε στη Σπιναλόγκα σε ηλικία 21 ετών, αρχές της 
δεκαετίας του '30. Ήταν ένας από τους πιο γνωστούς κατοίκους και 
πρόεδρος του οικισμού. Ήταν ένθερμος υποστηρικτής για καλύτερες 
συνθήκες ζωής στο νησί. Εκείνη την εποχή, οι συνθήκες ήταν  άθλιες.

Ο Σύλλογος Ενδιαφερόμενων βοήθησε και βοηθά ακόμα 
ανθρώπους με τη νόσο του Χάνσεν που έχουν κάθε είδους 
ερωτήσεις, όπως τον να βρουν έναν ειδικό.

‘Προς το παρόν ζουν ακόμη 185 άνθρωποι με τη νόσο του Χάνσεν 
στην Ελλάδα’, λέει ο Γιώργος. ‘Πέντε είναι σε εξειδικευμένο νοσοκο-
μείο και οι υπόλοιποι μπορούν, με τη σωστή θεραπεία, να λειτουρ-
γούν καλά στην καθημερινή ζωή. Υπάρχει η πιθανότητα υποτροπια-
σμού αν πρώτα έχεις διαπιστωθεί ότι είσαι καλά’, λέει ο Γιώργος. 
‘Αυτό μπορεί να συμβεί για πολλούς λόγους, συμπεριλαμβανομένου 
του στρες. Αλλά υπάρχουν καλά φάρμακα διαθέσιμα.’

Βικτόρια Χίσλοπ
Bέβαια γνωρίζει το βιβλίο "Το Νησί" της Βικτώρια Χισλόπ, όπως 
γνωρίζει και την ελληνική σειρά των 26 επεισοδίων που δημιουργή-
θηκε και ήταν μεγάλη επιτυχία στην Ελλάδα. Πουλήθηκαν περισσό-
τερα από δύο εκατομμύρια αντίτυπα του βιβλίου και έχει δώσει με-

γάλη δημοσιότητα στο νησί και το παρελθόν του. Αλλά τότε ο 
Γιώργος γίνεται επικριτικός: ‘Δεν έχει καμία σχέση με την πραγμα-
τικότητα! Η ιστορία λέγεται με πολύ ρομαντικό τρόπο. Υπήρχε 
τόσο πολύς πόνος και δυστυχία. Ακόμα και οι συνθήκες ζωής ήταν 
πολύ χειρότερες από ό, τι φαίνεται στην ταινία. Την έχουμε κατα-
κρίνει γι' αυτό, αλλά ποτέ δεν υπήρξε αντίδραση’.

Σπιναλόγκα ως τουριστικό αξιοθέατο
Πριν από δύο χρόνια, ο Γιώργος επέστρεψε στην Σπιναλόγκα με τη 
γυναίκα του, την κόρη του και την εγγονή του. Το εισιτήριο με  επι-
στροφή με το καραβάκι κοστίζει δέκα ευρώ και η είσοδος τέσσερα 
ευρώ.* Το θεωρεί υπερβολική τιμή. Ειδικά για εκείνον ως πρώην κά-
τοικο. ‘Γιατί να πληρώσω τόσα χρήματα για να επιστρέψω σε ένα 
μέρος όπου έχω τόσες δυσάρεστες αναμνήσεις; Και αν δει κανείς 
πόσους επισκέπτες έχει το νησί κάθε χρόνο, τότε μιλάμε για μεγάλα 
χρηματικά ποσά. Έχουμε ζητήσει από το Υπουργείο Πολιτισμού να 
υποστηρίξει οικονομικά τον σύλλογό μας. Ωστόσο, δεν ανταποκρί-
νονται στο αίτημά μας. Και παρ' όλα αυτά, χρειαζόμαστε επειγό-
ντως χρήματα. Οι άνθρωποι που δεν μπορούν να εργαστούν λόγω 
φυσικών ή ψυχικών συνεπειών της νόσου του Χάνσεν ζουν σε με-
γάλη φτώχεια. Αλλά και οι δραστηριότητές μας κοστίζουν χρήματα 
και υπάρχει μεγάλη ανάγκη για χρήματα. Η ιστοσελίδα μας έγινε 
και αυτή πολύ ακριβή για να την συντηρήσουμε, οπότε πλέον είμα-
στε προσβάσιμοι μόνο μέσω ενός τηλεφωνικού αριθμού.’

Ο Γιώργος λέει ότι μπορεί να μιλήσει ακόμα ώρες πολλές και να 
γράψει βιβλία που θα μπορούσαν να γίνουν πολλές ταινίες. 'Όταν 
ήμουν 14 χρονών, έφυγα από το νοσοκομείο στην Αθήνα και 
επέστρεψα στην Κρήτη. Από την Πλάκα έφτασα στη Σπιναλόγκα  
κολυμπώντας. Εκεί πήγα στο σπίτι των γονιών μου, ψάχνοντας για 
προσωπικά αντικείμενα που είχαν μείνει εκεί. Βασικά, ήθελα ακόμα 
και να μείνω εκεί. Συνελήφθηκα από την αστυνομία, αλλά όταν 
άκουσαν την ιστορία μου, με άφησαν ελεύθερο.'

Θα ήθελε πολύ να θαφτεί στο νεκροταφείο του νησιού. 'Αλλά', 
λέει με λύπη, 'μου έχει ήδη γίνει γνωστό ότι αυτό είναι αδύνατο. 
Έχει γίνει αρχαιολογικός χώρος.’

Τι θέλει να μεταφέρει στους αναγνώστες; Ο Γιώργος σκέφτεται 
για λίγο. ‘Καταρχάς, ότι δεν πρέπει να προσπερνάς τους ανθρώπους 
που πάσχουν από τη νόσο του Χάνσεν ή οποιαδήποτε άλλη νόσο. 
Είναι πολύ συνηθισμένοι άνθρωποι που μπορούν να λειτουργούν 
πολύ φυσιολογικά. Μην τους λυπάστε! Και συνειδητοποιήστε ότι ο 
καθένας μπορεί να έχει αυτήν την ασθένεια αν έχεις την ατυχία. Και 
πάλι, ευτυχώς υπάρχουν καλά φάρμακα που μπορούν να 
θεραπεύσουν την ασθένεια. Και σκεφτείτε, κατά την επίσκεψή σας 
στη Σπιναλόγκα, και τον πόνο και τη θλίψη που υπήρχαν εκεί.' 

*  Πλέον, το κόστος του πλοίου είναι δώδεκα ευρώ και η είσοδος 
οκτώ ευρώ.

Το νεκροταφείο στη Σπιναλόγκα

Ερείπια στη Σπιναλόγκα Θέα προς την Κρήτη

Αυτή η συνέντευξη πραγματοποιήθηκε με τη φιλική συνεργασία της 
οικοδέσποινάς μου, της Σέβης, στον στον Άγιο Νικόλαο:  
bit.ly/sevikreta 


