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1 | De muur aan de zeekant van 

Thessaloniki, foto begin jaren ’60 van de 

19e eeuw

2 | De villa van de Allatini’s tijdens de ballingschap van Abdul Hamid II

3 | Spyros Alibertis en Aline Fernandez

 

De villa’s in de Exochés-wijk

Archeoloog-stadsgids Tasos Papadópoulos neemt ons deze keer mee naar een aantal, deels in 
verval verkerende, villa’s in Thessaloniki.

VERTALING WIETTY BELLY | KAARTWERK: UVA-KAARTENMAKERS

Thessaloniki heeft zich vanaf de stichting tot bijna halver-
wege de 19e eeuw ontwikkeld binnen haar indrukwek-

kende stadsmuren die stammen uit de Oudheid, de Romein-
se en de Byzantijnse periode. Met het verstrijken van de tijd 
en de uitvinding van beter oorlogsmateriaal werden de mu-
ren steeds minder bestand tegen vijandelijke aanvallen. De 
bevolkingstoename maakte bovendien het leven in de oude 
binnenstad met zijn nauwe steegjes verstikkend. Er was geen 
waterleiding, geen riolering, nauwelijks een stadsreinigings-
dienst, stadsplanning bestond niet en de muur langs de zee 
hield elk zuchtje frisse lucht in wat nu het oude stadscentrum 
is, tegen (afb. 1), terwijl het vuil zich daar in bergen ophoopte. 
Daarom besloot de Ottomaanse regering drastische sane-
ringsmaatregelen te nemen en liet om te beginnen de muur 
aan de zeekant afbreken en 10 jaar later, in 1870, ook grote de-
len van de oostelijke muur. 

De mooiste wijk van de stad
Met het verdwijnen van de muren kregen de welvarende be-
woners van Thessaloniki de kans om zich buiten de stads-
kern te vestigen. De nieuwe wijk kreeg de naam Exochés 
(platteland) of Las Kampanyas in het Ladino, omdat daar tot 
dan toe bijna uitsluitend wat herders, boeren of vissers 
woonden, met hun schuren en opslagplaatsen. Steeds meer 
ondernemers, bankiers, hoge ambtenaren, industriëlen en 
andere prominente persoonlijkheden verkozen dit nieuwe 
gebied boven de lawaaiïge en smerige binnenstad en lieten 
prachtige herenhuizen bouwen in wat al snel de aristocrati-
sche buitenwijk van Thessaloniki zou worden.

De Ottomaanse autoriteiten waren van het begin af aan be-
trokken bij de ontwikkeling van het nieuwe stadsdeel: er 
kwam stadsplanning, gasverlichting, elektriciteit, waterlei-
ding en riolering en, het allerbelangrijkste, een goede verbin-
ding met de oude stad door middel van een tramlijn. De 
groei van de wijk paste in het kader van de modernisering die 
de Ottomaanse staat wilde uitstralen, vlak voor zijn definitie-
ve ondergang.

Het meest interessante kenmerk van de Exochés was de con-
centratie aan kapitaalkrachtige bewoners. Terwijl in het oude 
Saloniki de etnische groepen elk in een eigen wijk woonden, 
zonder veel contact met buitenstaanders, stond in de nieuwe 
weelderige voorstad de protserige villa van een Turkse hoge 
functionaris naast het landhuis van een Joodse industrieel; 
even verderop woonde een Griekse fabrieksdirecteur tegen-
over een Franse baron en een tot de islam bekeerde Joodse 
bankier, niet ver van een Albanese politicus. Men verloor zijn 
godsdienstige en etnische identiteit niet, maar die telde min-
der dan de gemeenschappelijk gedeelde welvaart. De bewo-
ners deden alles om hun nieuwverworven rijkdom tentoon 
te spreiden, die ze voornamelijk te danken hadden aan de 
zogenaamde Tanzimat, de vergaande hervormingen die de 

Van de Belle Epoque 
naar de betontijd

sultans invoerden tussen 1839 en 1876 en die meer rechten 
toekenden aan de niet-moslimbewoners van het rijk.

Een ander interessant facet is dat de nieuwe voorstad welis-
waar aan zee lag, maar dat de voorgevels van de villa’s, die 
vaak buitengewoon fraai waren, naar de hoofdweg waren ge-
keerd, de huidige Boulevard Vasilissis Olgas. Wel keken de 
zijgevels en balkons vaak uit over de Golf van Saloniki, en 
ook hadden de meeste huizen grote bloeiende tuinen die af-
liepen naar de zee. De voornaamste reden hiervan was de 
tramverbinding die liep langs ‘de grote Exochés-boulevard’ 
zoals de huidige Koningin Olga boulevard werd genoemd.

Villa’s met geschiedenis
De gouden tijd van de nieuwe voorstad waren de jaren 1880-
1910, de jaren rond de eeuwwisseling, die bekend stonden als 
Belle Epoque. De meeste huizen waren gebouwd in een men-
gelmoes van stijlen, hoewel sommige ook de zuiver neoklas-
sieke stijl aanhielden. Het eclecticisme overheerste in de laat 

Ottomaanse periode. De architecten van die tijd gebruikten 
allerlei stijlen door elkaar, die ze tot een harmonisch geheel 
maakten door middel van nieuwe materialen, en zo tevens de 
invloeden van alle aanwezige culturen lieten zien, waarbij ta-
len, godsdiensten en ideeën nu eens harmonisch samenkwa-
men, dan weer botsten in de grote smeltkroes van de Balkan-
metropool die Thessaloniki was.

De grootste en meest luxueuze villa die gelukkig goed be-
waard is gebleven is het huis van de Italiaans-Joodse familie 
Allatini, dat in 1899 werd gebouwd. Deze familie van ban-
kiers, fabrieksdirecteuren, ondernemers en artsen domi-
neerde het economische leven niet alleen in Thessaloniki, 
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maar in het gehele Ottomaanse rijk. Deze villa van drie eta-
ges met zijn 31 kamers en oneindig grote tuinen is een van de 
topstukken van de Siciliaanse architect Vitaliano Poselli, die 
de stad heeft verrijkt met een reeks imposante gebouwen. Hij 
werkte nauw samen met de Allatini-familie en ontwierp ook 
hun Banque de Salonique en hun fabriek Mili die bekend 
stond als de grootste van het Oosten.

De villa Allatini staat ook bekend als ‘de gouden kooi’ van 
de beroemdste banneling van de stad. De opstand van de 
Jong-Turken die zijn oorsprong had in Thessaloniki leidde 
tot de adoptie van de Grondwet door Sultan Abdul Hamid de 
Tweede in 1908. Eén jaar later probeerde hij de Grondwet die 
hij zelf had ondertekend weer ongedaan te maken…Troepen 
Jong-Turken rukten toen op naar Constantinopel waar zij op 
de vuist gingen met de troepen van de Sultan, voornamelijk 
in Galata. Ze arresteerden Abdul Hamid en namen hem mee 
naar de plaats waar de Jong-Turkse beweging was begonnen, 
Thessaloniki. De Turkse staat kocht de villa die de van de 
troon gestoten monarch ‘onthaalde’. De eens zo oppermach-
tige ‘rode’ sultan zou daar drie en een half jaar verblijven zon-
der dat hij het terrein mocht verlaten (afb. 2). Uiteindelijk 
werd hij naar Constantinopel in veiligheid gebracht in okto-
ber 1912, vóórdat het Griekse leger Thessaloniki binnentrok 
tijdens de Eerste Balkan Oorlog. Tegenwoordig dient de villa 
als administratiekantoor voor de regio Thessaloniki.

Een van de weinige andere herenhuizen die nog in goede 
staat verkeren is de Casa Bianca. Ontworpen voor een rijke 
Sefardische ondernemer genaamd Dino Fernandez is dit 
huis één van de mooiste voorbeelden van het eclecticisme in 
Griekenland. Het dankt zijn naam aan Blanche de Meyer, de 
echtgenote van Fernandez, en was het toneel van een liefde 
die de gemoederen in Thessaloniki in rep en roer bracht. En-
kele weken na de bevrijding van de stad werd de dochter van 
Fernandez, Aline, onwel in de tram. In dezelfde wagon be-
vond zich een jonge officier van het Griekse leger, Spyros 
Alibertis, die haar de eerste hulp verleende. De twee werden 
prompt verliefd en begonnen een relatie (afb. 3). Maar ver-
schil van godsdienst was een onoverkomelijk obstakel in de 
conservatieve gemeenschap van die tijd en de Joodse familie 
van Aline wilde absoluut geen christelijke schoonzoon in 
hun midden. Niet lang daarna ontvoerde Spyros zijn geliefde 
Aline met haar instemming en vluchtten ze naar het Zuiden 
van Griekenland. Na enige tijd miste de vader zijn dochter 
zozeer dat hij zich met het echtpaar verzoende. De bezetting 
van het land door de nazi’s en de daaropvolgende jacht op de 
Joden van Thessaloniki dwongen de familie Fernandez naar 
Noord-Italië te vluchten. Daar werden ze door de nazi’s ver-
moord en hun lichamen in het Lago Maggiore gegooid. 

Spyros en Aline overleefden de Holocaust en bewoonden de 
fraaie villa tot hun dood in de jaren zestig. Nu is daar de ge-
meentelijke pinacotheek gevestigd (afb. 4).

In deze wijk vestigde zich ook de Griekse koninklijke familie 
na de gunstige afloop van de eerste Balkanoorlog (afb. 5). Ko-
ning Yoryos de Eerste van het Deense geslacht Glücksburg 
woonde in villa Mon Plaisir, oorspronkelijk eigendom van de 
Franse Baron Frédéric de Charneau, dat later werd verkocht 
aan de familie Chadzilazarou. In maart 1913 liep de koning 
terug naar zijn woning na de inspectie van een Duits schip 
toen hij in zijn hart werd geschoten door Aléxandros Schinás 
en dood neer viel, vlak naast de tramrails. Zo kwam er een 
abrupt einde aan zijn vrij voorspoedige regeringsperiode van 
50 jaar. De moord op Yoryos de Eerste zou rampzalige gevol-
gen hebben voor het Griekse volk en leidde uiteindelijk tot 
de Grote Catastrofe. Op de plaats van villa Mon Plaisir staat 
tegenwoordig een onaantrekkelijk flatgebouw, en alleen de 
bushalte met de naam Yoryos herinnert nog aan de gebeurte-
nissen die bepalend waren voor de moderne Griekse ge-
schiedenis.

In de villa van de schatrijke Donmé (tot moslim bekeerde 
Jood) Mehmét Kapantzís (afb. 6) vestigde Elefthérios Venize-
los in 1916 de hoofdzetel van de Beweging van Nationale Ver-
dediging. Terwijl tijdens de Eerste Wereldoorlog tienduizen-
den militairen van de Entente bivakkeerden in Thessaloniki 
alvorens op te rukken naar het Macedonische Front, bracht 
het conflict tussen de eerste minister Venizelos en Konstan-
dinos de Eerste, zoon van de vermoorde koning, Grieken-
land aan de rand van de burgeroorlog. Het land was volledig 
gepolariseerd en Venizelos verplaatste de regering tijdens de 
periode die bekend staat als het grote schisma naar Thessa-
loniki. Zo wordt de wijk Exochés nogmaals het centrum van 
alle politieke en militaire beslissingen.

Verval, bouwcontracten en betonnering
Bij de bevolkingsuitwisseling van de Grote Catastrofe moes-
ten alle moslimbewoners met inbegrip van de Donmé naar 
Turkije. In de Tweede Wereldoorlog werden de meeste villa’s 
geconfisqueerd door de Duitse bezetters. De vele Joodse be-
woners werden uit hun huizen gezet en vervolgens in Ausch-
witz vermoord. Na de Griekse Burgeroorlog (1946-49) maak-
te het uitgeputte Griekse volk een periode van verregaande 
verstedelijking door. Thessaloniki puilde uit van werk- en 
woningzoekenden. De villa’s waarvan de meeste eigenaren 
waren verdwenen, werden in beslag genomen door gewiek-
ste zakenlui met connecties of werden geofferd op het altaar 
van de zogenaamde andiparochí (bouwcontracten waarbij de 

4 | Casa Bianca vandaag de dag als Gemeentelijke Pinacotheek van 

Thessaloniki

 

6 | De villa van Mehmét Kapantzís. Tegenwoordig is hier de Educatieve 

Stichting van de Griekse Bank gehuisvest 

 

5 | Kroonprins Konstandinos en zijn broers op de 

trappen van villa Chadzilazarou eind 1912, begin 1913

7 | Detail van de gevel van de bouwvallige villa 

van Vitali Fernandez-Hirsch
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eigenaar van een terrein zijn bezit verkoopt aan de aannemer 
en als wederdienst één of meer appartementen van het nieu-
we gebouw cadeau krijgt). Dit soort contracten was wijdver-
breid in de jaren ’50, ’60 en ’70. De grote meerderheid van de 
fraaie villa’s viel ten prooi aan deze werkwijze waardoor, niet 
alleen in Thessaloniki, vele Griekse steden een aanzienlijk 
deel van hun historische centra zagen verdwijnen. (zie ook 
het artikel over polykatikiës in Lychnari 2023-1)

Mettertijd zullen ook de weinige villa’s die nog overeind 
staan volledig tot ruïne worden. De villa Vitali Fernandez-
Hirsch (afb. 7), daterend uit 1911, die tijdens de oorlog als 
kantoor van de Duitse Sicherheitsdienst fungeerde en waar 
honderden mensen werden gemarteld, verkeert in een treu-
rige staat. Hij staat te koop voor € 1.430.000 maar heeft nog 
geen koper gevonden. Huize Salem (afb. 8) was het geboorte-
huis van één van de grootste geesten van de 20e eeuw, de ma-
thematicus Raphaël Salem. De villa kende nog een moment 
van glorie in 1998 toen daar vele scènes van de film Een eeu-
wigheid plus een dag werden gedraaid van de beroemde film-
maker Theódoros Angelópoulos die daar de Gouden Palm 
mee won in Cannes.

Nu is hij in verregaande staat van verval, net als het enige 
neogotische gebouw van de wijk (afb. 9) dat eens de trotse 
naam droeg van Château mon Bonheur.

Een somber nawoord
Jammer genoeg bleken noch de inwoners van Thessaloniki, 
noch de stadsbestuurders in staat om dit unieke architectoni-
sche erfgoed te behouden. Steeds weer verkoos men de ge-
makkelijke oplossing van slopen en volbouwen boven het 
moeizame en kostbare alternatief: redden, onderhouden en 
restaureren. Nu is de eens zo imposante wijk een betonnen 
jungle waartussen nog een enkele villa, soms in goede staat 
verkerend maar meestal als bouwval, zich verheft als een 
exotische bloem te midden van een oerwoud van beton en 
ons herinnert aan de tijden dat de bewoners daar een geluk-
kig leven leidden… 

8 | Ruïne van de Salem villa en het 

aangrenzende flatgebouw

9 | Het verlaten neogothische Château mon Bonheur

 

Uitslag kerstpuzzel

Als je de tocht aanvaardt naar Ithaka

MARIETJE WENNEKENDONK

Ook dit jaar werd er weer enthousiast gepuzzeld 
door een heleboel lezers. Het is voor de redac-

tie altijd best een opgave om weer een nieuwe puz-
zel samen te stellen, maar klaarblijkelijk wordt dit 
werk erg gewaardeerd. Ditmaal was er gelukkig 
geen sprake van een ernstige fout in de opgave. Af-
gezien van de enkelingen die volstonden met het 
aangeven van de gevraagde zinsnede (en dus niet 
alle oplossingen vermeldden) was er wel een kwes-
tie waar veel puzzelaars wat moeite mee hadden. De 
vraag onder nummer 21 was welk type naoorlogse 
Griekse woningbouw de laatste jaren onderwerp is 
geweest van herwaardering. De oplossing die wij in 
gedachten hadden was POLYKATIKIËS, een meer-
voudsvorm dus. De meeste inzenders hebben geko-
zen voor die oplossing. Maar er waren er ook een 
paar die van mening waren dat het een enkelvouds-
vorm moest zijn, maar daarvoor was het aantal 
hokjes te klein. Om dat euvel te verhelpen grepen 
die mensen naar een oplossing die wij, de redactie 
van Lychnari, eigenlijk nooit toepassen, namelijk 
het weergeven van de i-klank die in het Grieks ge-
noteerd wordt met οι met eenzelfde, maar fonetisch 
onjuiste klinkercombinatie: POLYKATOIKIA. Wie 
Lychnari zorgvuldig leest, zou kunnen weten dat we 
altijd, behalve als het de naam van een Griek betreft 
die zelf zijn of haar naam letter voor letter spelt (bij-
voorbeeld Giannakos), kiezen voor een fonetische 
weergave. Alle inzenders, ook degenen die niet alle 
antwoorden wisten, zijn er gelukkig in geslaagd de 
gevraagde zin te vinden: Als je de tocht aanvaardt 
naar Ithaka, de beginregel van het gedicht Ithaka 
van Konstandinos Kavafis in de vertaling van War-
ren en Molegraaf.

De antwoorden waar wij naar zochten zijn: 
1. Egnatia, 2. Kasselakis, 3. Maestro In Blue, 4. Junta, 
5. Tembi, 6. Cicade, 7. Veria, 8. Parthenon, 9. 
Olijfolie, 10. Icaro, 11. Kolokythokeftedes, 
12. Bottarga, 13. Kasidiaris, 14. Salepi, 15. Harswijn, 
16. Vleeshuis, 17. Daniël, 18. Alkibiades, 
19. Markopoulos, 20. Dadia, 21. Polykatikiës, 
22. Ann Brysbaert, 23. Spartiates, 24. Thessalië, 
25. Paros, 26. Thraki, 27. Dromokaitio, 28. Achilleas, 
29. Alexiou, 30. Doukas, 31. Acqui.

De inzenders die met hun goede oplossing een 
prijs verdiend hebben, hebben daar inmiddels be-
richt van gekregen, het zijn: Anneke Vos, H. Brink, 
Hanneke Hoogvliet, Anne-Mie Knaepen en 
Rita Cornelis.  

 Ιθάκη
Σα βγεις στον πηγαιμό για την Ιθάκη, 
να εύχεσαι να ’ναι μακρύς ο δρόμος, 
γεμάτος περιπέτειες, γεμάτος γνώσεις. 
Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας, 
τον θυμωμένο Ποσειδώνα μη φοβάσαι, 
τέτοια στον δρόμο σου ποτέ σου δεν θα βρεις, 
αν μέν’ η σκέψις σου υψηλή, αν εκλεκτή 
συγκίνησις το πνεύμα και το σώμα σου αγγίζει. 
Τους Λαιστρυγόνας και τους Κύκλωπας, 1
τον άγριο Ποσειδώνα δεν θα συναντήσεις, 
αν δεν τους κουβανείς μες στην ψυχή σου, 
αν η ψυχή σου δεν τους στήνει εμπρός σου.

Να εύχεσαι να ’ναι μακρύς ο δρόμος. 
Πολλά τα καλοκαιρινά πρωιά να είναι 
που με τί ευχαρίστησι, με τί χαρά 
θα μπαίνεις σε λιμένας ππρωτοϊδωμένους· 
να σταματήσεις σ’ εμπορεία Φοινικικά, 
και τες καλές πραγμάτειες ν’ αποκτήσεις, 
σεντέφια και κοράλλια, κεχριμπάρια κι έβενους, 
και ηδονικά μυρωδικά κάθε λογής, 
όσο μπορείς πιο άφθονα ηδονικά μυρωδικά· 
σε πόλεις Αιγυπτιακές πολλές να πας, 
να μάθεις και να μάθεις απ’ τους σπουδασμένους.

Πάντα στον νου σου να ’χεις την Ιθάκη. 
Το φθάσιμον εκεί είν’ ο προορισμός σου. 
Αλλά μη βιάζεις το ταξίδι διόλου. 
Καλύτερα χρόνια πολλά να διαρκέσει· 
και γέρος πια ν’ αράξεις στο νησί, 
πλούσιος με όσα κέρδισες στον δρόμο, 
μη προσδοκώντας πλούτη να σε δώσει η Ιθάκη.

Η Ιθάκη σ’ έδωσε τ’ ωραίο ταξίδι. 
Χωρίς αυτήν δεν θα ’βγαινες στον δρόμο. 
Άλλα δεν έχει να σε δώσει πια.

Κι αν πτωχική την βρεις, η Ιθάκη δεν σε γέλασε. 
Έτσι σοφός που έγινες, με τόση πείρα, 
ήδη θα το κατάλαβες οι Ιθάκες τί σημαίνουν.

K.P. Kavafis, 1910 (publicatie 1911)

Ithaka 
Als je de tocht aanvaardt naar Ithaka
wens dat de weg dan lang mag zijn,
vol avonturen, vol ervaringen.
De Kyklopen en de Laistrygonen,
de woedende Poseidon behoef je niet te vrezen,
hen zul je niet ontmoeten op je weg
wanneer je denken hoog blijft, en verfijnd
de emotie die je hart en lijf beroert.
De Kyklopen en de Laistrygonen,
de woedende Poseidon zul je niet treffen
wanneer je ze niet in eigen geest meedraagt,
wanneer je geest hun niet gestalte voor je geeft.

Wens dat de weg dan lang mag zijn.
Dat er veel zomermorgens zullen komen
waarop je, met grote vreugde en genot
zult binnenvaren in onbekende havens,
pleisteren in Phoenicische handelssteden
om daar aantrekkelijke dingen aan te schaffen
van parelmoer, koraal, barnsteen en ebbehout,
ook opwindende geurstoffen van alle soorten,
opwindende geurstoffen zoveel je krijgen kunt;
dat je talrijke steden in Egypte aan zult doen
om veel, heel veel te leren van de wijzen.

Houd Ithaka wel altijd in gedachten.
Daar aan te komen is je doel.
Maar overhaast je reis in geen geval.
't Is beter dat die vele jaren duurt,
zodat je als oude man pas bij het eiland
het anker uitwerpt, rijk aan wat je onderweg verwierf,
zonder te hopen dat Ithaka je rijkdom schenken zal.

Ithaka gaf je de mooie reis.
Was het er niet, dan was je nooit vertrokken,
verder heeft het je niets te bieden meer.

En vind je het er wat pover, Ithaka bedroog je niet.
Zo wijs geworden, met zoveel ervaring, zul je al
begrepen hebben wat Ithaka's beduiden.

Vertaling: Hans Warren en Mario Molengraaf, 
Verzamelde gedichten, Amsterdam 2018


